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• Les innovations 
sociothérapeutiques dans  
le système de soins
• Les communs numériques 
du soin : l’intelligence 
artificielle comme vecteur 
d’inclusion

philosophie à l’hôpital

L a Haute Autorité de santé 
rappelle, en juillet 2020, 

qu’il est « recommandé d’encou-
rager ou de soutenir l’engagement des 
personnes au niveau de leurs propres 
soins ou projets de vie grâce à la prise 
en compte systématique de leurs expé-
riences » [1]1. Depuis plusieurs 
années, on assiste à différentes 
formes d’institutionnalisa-
tion de la participation des 
usagers à l’amélioration de 
la qualité et de la sécurité des 
soins. Entre chercheurs en 
sciences sociales en France, 
en Belgique, au Luxembourg, 
en Suisse, au Québec, nous 
dialoguons régulièrement 
sur les différentes conceptua-
lisations de l’intégration de 
patients comme partenaires 
dans les services de soin [2] 
ou comme enseignants [3]. 
Dès les années 2000, la prise 

en compte de la perspective 
expérientielle des usagers dans 
la recherche médicale a été 
qualifiée comme une variable 
pertinente au sens où la combi-
naison des perspectives patients 
avec celles des cliniciens pro-
duit des connaissances nou-
velles, améliore les processus 
de la recherche et l’état de 
santé de tous les patients [4,5]. 
Ceux-ci atteignent ainsi le sta-
tut de nouveaux acteurs dans 
les métiers de la santé, notam-
ment en oncologie et en santé 
mentale, où des services de 
soin recrutent des patients 
partenaires ou des médiateurs 
de santé pairs en santé men-
tale pour disposer d’un nou-
veau type d’expertise utile à 
l’amélioration des parcours de 
soins [6]. Le manuel de certi-
fication des établissements de 

santé fait de la mobilisation des 
actions d’expertise des patients 
l’un des critères de la certifica-
tion 2021 [7], et nous disposons 
d’un institut français de l’expé-
rience patient [8].

L’ÉMERGENCE DES 
COLLECTIFS DE MALADES

En février 2020, les recomman-
dations officielles de l’Organisa-
tion mondiale de la santé (OMS) 
et des centers for disease control and 
prevention (CDC) mentionnent 
un délai moyen de vingt jours 
pour se rétablir des formes 
modérées de la Covid-19, censées 
concerner 80 % des personnes 
contaminées. Dès mars 2020, 
des malades du monde entier 
découvrent qu’ils n’arrivent 
pas à se rétablir au-delà des 
quinze à vingt jours indiqués, 

z Depuis février 2020, des centaines de milliers de malades sont confrontés à des symptômes 
persistants après leur infection z Avec leurs cliniciens, ces patients sont exposés à un haut degré 
d’incertitude et à l’urgence de la production de cadres conceptuels visant la reconnaissance, 
la prise en charge et la légitimation de leur expérience de malades confrontés à des symptômes 
nouveaux et prolongés, comme à des controverses quant à la qualification de ces symptômes 
z En ce sens, le Covid long illustre la nécessité de combiner les savoirs expérientiels collectifs des 
malades et les savoirs scientifiques au bénéfice des patients, des cliniciens et de la recherche.
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Patient experience, epistemic authority and health challenges: the example of long COVID. 
Since February 2020, hundreds of thousands of patients have been left with persistant symptoms after 
their infection. Along with their clinicians, these patients are exposed to a high degree of uncertainty 
and the urgent need to produce conceptual frameworks aimed at recognising, treating and validating 
their experience as patients suffering from new and protracted symptoms and witnessing debates as 
to how these symptoms should be qualified. In this respect, long COVID illustrates the need to combine 
the collective experiential knowledge of patients and scientific knowledge for the benefit of the patients, 
clinicians and research.
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Expérience patient, autorité 
épistémique et enjeux sanitaires : 
l’exemple du Covid long
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NOTES

1 Cet article combine 
trois expertises : une expertise 
médicale, une expertise 
associative de malades concernés 
et une expertise en sciences 
humaines et sociales. Le travail 
a été conduit dans le cadre de la 
chaire pédagogique de l’Université 
des patients-Sorbonne Université 
avec le soutien de Malakoff-
Humanis.
2 https://www.apresj20.fr/.

et commencent à décrire et à 
partager leurs symptômes pour 
essayer de comprendre ce qu’il 
leur arrive via les réseaux sociaux. 
Ils expriment leur détresse face à 
des symptômes multisystémiques 
et fluctuants, jamais ressentis 
auparavant. Ils apportent alors 
une description différente de 
la Covid-19, loin de celle d’une 
maladie touchant principale-
ment les personnes âgées et à 
risques. Les symptômes qu’ils 
documentent sont polymorphes, 
fluctuants et touchent plusieurs 
systèmes : respiratoire, neurolo-
gique, cardio-pulmonaire, mus-
culaire, endothélial, digestif, 
entre autres, et comportent des 
épisodes de fatigue extrême. Par 
ailleurs, ces symptômes évoluent 
avec des intensités et des locali-
sations différentes sur plusieurs 
semaines, voire au cours d’une 
même journée.
Leurs discussions internes 
rendent compte d’une indif-
férence médicale à leur égard, 
voire d’une attitude de suspi-
cion, car leur tableau sympto-
matique ne correspond à rien 
de connu. Un groupe de soutien 
mutuel en ligne, Body Politic-
Covid-19 Support Group, est 
créé le 26 mars 2020 à New York, 
à l’initiative de deux femmes, 
Fiona Lowenstein et Sabrina 
Bleich. En quelques semaines, 
le groupe atteint des milliers de 
personnes de toutes les régions 
du monde. Des fils de discussion 
sont disponibles en fonction 
des thèmes, des communautés, 
des actions de recherche et 
des plaidoyers à conduire. En 
France, en avril 2020, une psy-
chologue, connue sous le pseu-
donyme de @Lapsyrévoltée 
sur Twitter, crée le hashtag 
#ApresJ20 pour alerter sur le 
Covid long et créer un espace 
virtuel et collaboratif de sou-
tien aux malades. Rapidement, 
le collec tif #ApresJ20 se met en 

place. Il se compose d’abord 
de malades qui s’organisent 
pour informer, pour soute-
nir et pour porter la voix des 
patients souffrant de symp-
tômes prolongés de la Covid-19. 
Ses principales actions initiales 
ont consisté à concevoir un site 
Web2 (Faustine, 38 ans), créer 
des visuels (Bruno, 50 ans), 
animer une revue de presse 
(Mylène, 47 ans), coordonner 
les relations presse (Amélie, 
43 ans) et être porte-parole des 
patients européens (Pauline, 
28 ans) pour plaider auprès de 
l’OMS pour la reconnaissance, 
la prise en charge, la recherche 
et la communication autour du 
Covid long. En octobre 2020, 
l’Association #ApresJ20 Covid 
long France voit le jour dans 
l’intention de rassembler les 
patients, les médecins, les cher-
cheurs et les institutions autour 
d’un conseil scientifique multi-
disciplinaire pour commencer 
un travail collectif autour de 
cette nouvelle affection.

DOCUMENTER SES 
EXPÉRIENCES POUR FAIRE 
FACE À SES SYMPTÔMES

Les patients rapportent un 
désert d’informations, un 
manque d’accès à des diagnos-
tics. Nombre d’entre eux, qui 
ne disposaient pas de mar-
queurs ou de tests objectivant 
leur infection par le Sars-CoV-2 
– soit qu’ils n’aient eu accès à 
un test PCR lors de leur pre-
mier épisode de Covid-19, soit 
que leur sérologie soit restée 
négative –, se voient refuser 
une prise en charge. De plus, ils 
présentent souvent des résultats 
d’examen de premier recours 
négatifs (biologie, scanners, 
échographies, etc.), car les 
causes des symptômes prolon-
gés n’étant pas connus, des 
outils de diagnostic pertinents, 

comme l’imagerie par réso-
nance magnétique cardiaque, 
les bilans neurocognitifs, la 
tomographie du cerveau par 
émission de positons, etc., ne 
sont pas utilisés.
Au niveau mondial, les patients 
découvrent qu’ils sont étique-
tés comme atteints de stress 
post-traumatique, d’anxiété, 
de dépression, d’une maladie 
psychosomatique. On observe 
quelques analogies avec ce 
qui s’est passé dans les mouve-
ments de santé mentale et lors 
de l’infection par le virus de 
l’immunodéficience humaine 
(VIH). En santé mentale, les 
patients ont pensé les premiers 
le concept de rétablissement 
(Recovery) dans la schizophré-
nie comme catégorie diagnos-
tique. Concernant le VIH, les 
patients ont été à l’origine de 
nouvelles classifications de leur 
maladie et de la structuration 
d’identités sociales individuelles 
et collectives (“personne vivant 
avec le VIH”, par exemple), qui 
excèdent la seule dimension 
médicale de l’infection par ce 
virus [9]. Au niveau du cancer, 
la coalition des survivants a per-
mis de faire reconnaître le réta-
blissement comme une étape 
devant être intégrée dans le par-
cours de soins et est à l’origine, 
au niveau international, de la 
création de centres d’excel-
lence après cancer [10].

Plaidoyer des patients 
pour l’usage du terme  
de Covid long
L’expression de Covid long 
a été utilisée une des pre-
mières fois en mai 2020 par 
Elisa Perego [11], chercheure 
et patiente ital ienne, sur 
Twitter. Les premiers groupes 
d’échanges d’informations cli-
niques et scientifiques ont été 
mis en place par les malades 
eux-mêmes au même moment 
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dans de nombreux pays : les 
col lect i fs  LongCovidSOS 
et Long Covid Support au 
Royaume-Uni, l’association 
Covid Persistente en Espagne, 
l’association #ApresJ20 Covid 
Long et TousPartenairesCovid 
en France, le groupe de sou-
tien Body Politic aux États-
Unis, le collectif Long Covid 
en Italie, etc. Les commu-
nautés de malades se sont très 
vite connectées entre elles au 
niveau mondial pour former 
un réseau de partage d’infor-
mations et construire ensemble 
un plaidoyer sur le Covid long. 
Elles ont été auditionnées 
à l’OMS le 21 août 2020.
On assiste alors pendant des 
mois à la naissance de contro-
verses sur la définition officielle 
des symptômes persistants 
entre l’utilisation de l’expres-
sion “Covid long”, définie par 
les malades eux-mêmes, et 
l’usage des autres dénomina-
tions, comme syndrome de 
Covid postaigu, syndrome post-
Covid, Covid-19 chronique, 
maladie chronique postvirale. 
Les controverses reflètent un 
manque de connaissance de la 
physiopathologie de cette phase 
de la maladie et la crainte, pour 
les autorités de santé, de devoir 
prendre en charge des milliers 
de patients. Pour une partie du 
corps médical, passer du terme 
post-Covid à celui de Covid 
long est, au contraire, logique, 
reflétant les avancées scienti-
fiques qui vont de plus en plus 
en faveur d’une possible persis-
tance virale prolongée.
À l’origine décrite comme une 
maladie concernant plutôt les 
personnes âgées avec comor-
bidités, la classification de la 
Covid-19 en formes légères, 
sévères et critiques a prédominé 
alors qu’il apparaît désormais 
qu’il y a plusieurs trajectoires 
de la maladie. Les termes de 

“Covid  long” permettent d’in-
clure l’hétérogénéité des profils 
de cette maladie polymorphe 
(les malades hospitalisés, les 
enfants, les jeunes adultes, les 
personnes asymptomatiques 
qui ont déclaré, parfois des 
mois après, des problèmes de 
santé, etc.) et d’abandonner la 
division entre les malades ayant 
été hospitalisés et ceux qui ne 
l’ont pas été. La catégorisation 
initiale a pour effet de minimi-
ser l’expérience des malades 
à domicile et, surtout, de les 
priver de soins adéquats.

Collecter l’expérience des 
patients pour constituer 
un faisceau de preuves
C’est en accordant plus d’atten-
tion à l’analyse des discours et 
aux remontées d’expériences 
des patients que des cliniciens 
ont pu construire une première 
version de la cartographie de 
la maladie [12]. Lorsque les 
premiers patients atteints de 
la forme longue de la Covid-19 
sont arrivés, les cliniciens n’ont 
pas eu d’autres choix que d’es-
sayer de soigner et d’atténuer 
les symptômes d’une maladie 
dont ils ne connaissaient pas 
la cause. Les patients, à l’instar 
des premiers malades du sida, 
ont documenté leurs symp-
tômes sous forme de cahiers, 
de photos, de vidéos pour faire 
reconnaître par leur médecin 
la réalité de leurs symptômes. 
Un travail de description a 
ensuite commencé chez les 
médecins, qui a objectivé de 
façon intéressante une bonne 
concordance entre leurs obser-
vations et celles des patients, 
ces dernières étant même 
souvent plus complètes. Les 
cliniciens ont pu faire corres-
pondre les symptômes à des 
diagnostics d’atteinte orga-
nique, ce qui a été très utile 
pour prescrire des traitements 

symptomatiques adaptés aux 
atteintes d’organes constatées 
(syndrome d’hyperventila-
tion, péricardite, tachycardie 
posturale, etc.). De nouveaux 
enjeux apparaissent alors, le 
plus important étant de trou-
ver la cause de ces symptômes 
afin de sortir de l’ambiguïté 
entre une (ou des) cause(s) 
organique(s) et une cause psy-
chosomatique, et de mettre au 
point des thérapeutiques adap-
tées. Il est également indispen-
sable de déterminer les facteurs 
de risque et l’évolution sur le 
long terme des cas de Covid 
long, ainsi que d’évaluer leurs 
conséquences sociales.

LA COLLABORATION 
PATIENTS-CLINICIENS

Face au manque de connais-
sances scientifiques sur la per-
sistance de symptômes et à 
l’absence de standardisation 
des pratiques cliniques, on 
a observé une tension entre 
une logique médicale voulant 
s’en tenir à une evidence-based 
medicine encore indisponible 
(mais très souhaitée par les 
patients et les médecins) et une 
logique clinique de type colla-
borative incluant l’expérience 
des patients et les invitant à 
participer à la coconstruction 
de savoirs scientifiques. Les 
premiers cliniciens ayant créé 
des consultations dédiées aux 
patients souffrant de symptômes 
persistants ont été confrontés 
à plusieurs critiques :
• la similitude des symptômes 
avec ceux de la fibromyalgie, 
maladie dont on ne connaît tou-
jours pas la cause à ce jour et qui 
est possiblement à l’excès taxée 
de psychosomatique ;
• l’absence fréquente d’ano-
malies objectives aux examens 
complémentaires standard 
et donc de preuve d’existence 
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d’une maladie, mais aussi le fait 
que bon nombre de patients 
n’aient pas développé d’anti-
corps ou aient obtenu un test 
PCR négatif ;
• la crainte (du fait des deux 
arguments ci-dessus) que ces 
cliniciens n’inventent une 
“nouvelle maladie imaginaire”, 
avec le risque d’entretenir les 
patients dans leurs symptômes 
et de les empêcher de guérir ;
• l’absence de recommanda-
tions et de preuves fondées 
sur les faits.
Des cliniciens engagés et une 
quarantaine de patients inter-
nationaux ont présenté une 
requête et, le 21 août 2020, 
l’OMS a reconnu le Covid 
long [13]. Cette date a été 
décisive et a favorisé, dans les 
mois qui ont suivi, la déclinai-
son de cette reconnaissance en 
recommandations de bonnes 
pratiques de prise en charge 
des patients avec symptômes 
prolongés de la Covid-19 par 
les national institutes of health, 
les centers for disease control and 
prevention et la Haute Autorité 
de santé [14].

PERSPECTIVES 
ÉPISTÉMOLOGIQUES

L e s  é p i d é m i e s  s o n t  d e s 
moments privilégiés pour 
l’innovation intellectuelle, 
scientifique, médicale et tech-
nologique. On a vu, lors de 
l’épidémie du VIH et la pan-
démie de Covid-19, comment 
l’expertise en situation d’incer-
titude radicale désta bilise le sta-
tut même du savoir et son rôle 
dans la prise de décision poli-
tique. Les malades du sida ont 
été à l’origine de la création 
d’une communauté mondiale 
de recherche assez inédite : la 
communauté de chercheurs et 
de malades engagés ensemble 
dans le VIH. Les associations 

de malades sont parties de 
leur propre expérience afin 
de résoudre les problèmes les 
plus urgents qui se posaient 
à eux, comme l’absence de 
tests de dépistage, le manque 
de traitements curatifs, les 
souffrances de fin de vie et la 
discrimination sociale dont 
ils étaient l’objet. On a alors 
assisté au déploiement “d’un 
activisme thérapeutique”, qui a 
été l’un des principaux leviers 
de l’émergence du concept de 
démocratie sanitaire. Entendre 
la voix des malades est le pre-
mier pas de la démocratie en 
santé. Ne pas catégoriser leurs 
propos en se servant des grilles 
de lecture souvent utilisées 
pour les acteurs faibles (dis-
qualifiés socialement), mais 
s’en tenir à leurs préoccupa-
tions concrètes et prioritaires, 
les laisser porter leur voix dans 
les instances de décision et de 
délibération en santé est le  
deuxième pas. Il paraît de 
plus en plus légitime que des 
patients utilisent l’expérience 
de leur maladie comme un 
levier pour investir eux-mêmes 
dans la recherche de solutions 
pour se traiter, guérir et survivre 
dans les meilleures conditions. 
Il nous faut tous veiller à ce 
que les malades du Covid long 
ne soient pas immobilisés dans 
une situation vulnérable tout 
simplement parce que les ins-
titutions sanitaires n’adoptent 
pas une posture du prendre 
soin à leur égard où à l’égard 
de la situation dans laquelle 
ils se trouvent.

CONCLUSION

Dans les semaines et les mois 
à venir, l’urgence va être de 
mettre en place des réseaux 
et des circuits de soins adap-
tés en impliquant des patients 
avec un Covid long pour éviter 

leur errance médicale, réduire 
leurs chances de récupérer 
et éviter de les exposer à des 
risques médicaux. Dans les 
périodes d’incertitude médi-
cale, la confiance des patients 
envers la médecine est une des 
premières variables influencée 
négativement par le fait que 
les médecins ne puissent pas 
mettre un nom sur une patho-
logie, ou soient en désaccord 
sur la définition de celle-ci. 
Après une année de mobili-
sation autour du Covid long, 
les avancées sont importantes, 
mais il reste beaucoup à faire 
comme la reconnaissance en 
affection de longue durée, 
la reconnaissance d’un Covid 
long pédiatrique, l’identifica-
tion des causes physiopatho-
logiques et le recensement 
du nombre de personnes 
concernées. Si le défi dans de 
nombreuses pathologies est 
de pouvoir “se compter” pour 
“compter”, les patients ont 
réussi, par leur mobilisation et 
leur partage d’expériences, à 
pallier en partie le temps long 
des indispensables études épi-
démiologiques. Autrement dit, 
comme au moment de l’émer-
gence du VIH, la structuration 
d’un savoir expérientiel global 
et l’exigence (ou la pression) 
des patients à être inclus dans 
le débat scientifique se sont avé-
rées très utiles.
Les combats conduits par les 
patients pour maintenir l’usage 
de l’expression de Covid long 
représentent un enjeu impor-
tant pour identifier dès mainte-
nant les défis cliniques, de santé 
publique et socio-politiques 
qui en découlent. n
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